RETOUR'SUR LE RORAIMA

On ¢était en avril 2002. Le club n’en était encore
qu’a ses premiers balbutiements et faisait ses premiers
pas avec hésitation, mais enthousiasme, comme une ti
mamaille qui découvre la vie avec émerveillement et
confiance. Les pécheurs de Sainte-Anne m’avaient
accueilli chaleureusement parmi eux, et j’avais
bénéficié des conseils d’un ancien qui m’avait évité
de faire des erreurs en creusant mes fondations. Il
m’avait aussi aidé a dégotter a bon compte les
matériaux dont j’avais besoin. «Je t’explique
comment faire, m’avait-il proposé en substance, et toi,
tu creuses et tu portes ». Je lui dois beaucoup.

Le petit cabanon dans lequel j’avais pu entreposer
mes premiers blocs de plongée et mes premiers
détendeurs était enfin sorti de terre. Un magnifique
logo Natiyabel ornait sa facade, ainsi que les boudins



du semi-rigide noir amarré au ponton. J’avais diffusé
des petits dépliants publicitaires fabriqués par un
ami... Il ne me restait plus qu’a attendre les clients.

J’étais occupé a bricoler sur le bateau lorsque je vis
une jeune femme s’avancer vers moi sur le ponton.
C’était un petit gabarit, mais elle était agréablement
proportionnée, et la musculature de ses jambes laissait
penser qu’elle pratiquait réguliérement une activité
sportive. Ses cheveux coupés courts, d’un noir tres
dense, encadraient un petit visage sur lequel le soleil
de Martinique avait déja allumé quelques phares, et la
teinte rosatre de ses cuisses trahissait son statut de
métropolitaine en vacances.

— Bonjour. Vous étes Alex ? me demanda-t-elle
d’un ton enjoué.

— Lui-méme, répondis-je en souriant de toutes mes
dents.

Sophie Hugueneau était arrivée en Martinique la
veille, pour deux semaines de vacances. Elle résidait
dans un bungalow situ¢ prés du Club Med, et avait
trouvé mes prospectus sur la banque de la réception.
Elle avait un projet tres précis en téte.

Je I’invitai a bord en lui prétant la main, et la fis
asseoir sur le boudin tribord, a I’ombre du taud. Elle
entra immédiatement dans le vif du sujet, et me fit une
proposition tres particuliére : elle souhaitait acquérir
la qualification nécessaire pour plonger sur I’épave du
Roraima. Mais ce n’était pas tout... On était le 25
avril, et elle voulait réserver mon bateau pour
effectuer cette plongée le 11 mai trés exactement.



— Pourquoi le 11 mai? lui demandai-je, assez
étonné par la précision de son programme.

— Parce que cela fera cent ans tout ronds que le
bateau aura coulé dans la rade.

Je lui fis remarquer que 1’éruption meurtriére de la
Montagne Pelée, responsable du naufrage, datait du 8
mai 1902 etnon du 11...

— Je sais me dit-elle, mais le bateau incendié par la
nuée ardente a mis trois jours avant de couler.

Je fus surpris par la précision irrécusable de sa
réponse. La fille semblait avoir sérieusement étudié le
sujet. Mais pourquoi ce projet étonnant ?... Bien que
la question me brilat les I¢vres, je n’osai la lui poser.
Quelque chose me disait qu’il s’agissait d’un veeu, ou
tout du moins d’une entreprise qui excédait la simple
lubie.

— Pourquoi moi ? lui demandai-je, de plus en plus
intrigué par sa démarche. Il y a des clubs a Saint-
Pierre qui seraient plus pratiques...

— Certainement, mais ils auront d’autres clients a
bord, et je veux faire cela toute seule... enfin, toute
seule avec un moniteur, corrigea-t-elle. Et comme
vous démarrez a peine...

— Comme le club est tout récent, on ne sera pas
obligés de refuser des clients, terminai-je a sa place.

Elle eut un petit haussement de sourcils, comme
pour s’excuser de sa déduction.

Je la trouvais trés sympathique, et je la rassurai.

— Pani pwoblém. C’est tout a fait logique. Vous
étes déja plongeuse, j’imagine ?



— Oui, confirma-t-elle, Niveau deux.

Je lui expliquai que pour descendre sur le Roraima,
il Iui faudrait obtenir la certification d’un PE60, c¢’est-
a-dire un niveau technique qui lui permettrait de
plonger a cette profondeur, encadrée par un moniteur.
En partant de son niveau actuel, cela signifiait une
petite semaine de stage intensif, pratique et théorique.

Nous nous accordames sur les conditions finan-
ciéres, et convinmes d’un premier cours le lendemain
matin.

Sophie se révéla une éléve consciencieuse et
appliquée, en tout cas trés motivée. Lors de ces
séances, attentive a [’extréme, elle observait un
comportement fervent, qui confinait presque au
mystique. Je n’avais jamais eu d’éleve aussi concen-
trée... Elle me donnait I’impression de suivre une
formation initiatique. En fait, elle se comportait
comme si elle s'apprétait a entrer dans les ordres.

Ces quelques journées passées ensemble m’avait
fait découvrir son étonnant niveau d’expertise dans
I'histoire de I'éruption de 1902. Elle semblait
extraordinairement bien documentée sur la catas-
trophe tellurique, mais aussi sur les épaves de Saint-
Pierre, et particuliérement sur celle du Roraima.

Comme tous les natifs de I’ile, je connaissais
I’histoire de cette terrible journée, bien siir. Mais elle
avait souligné des faits que j’ignorais ou que j’avais
oubliés, notamment les signes précurseurs ignorés par
les autorités locales de 1’époque. Dés février, en effet,
les premiers avertissements avant-coureurs de la



catastrophe s’étaient manifestés : des lueurs avaient
été apercues au sommet du volcan ; les oiseaux, les
serpents et les rats quittaient les flancs de la montagne
par milliers. Plusieurs jours avant |’éruption, des
fumeroles avaient commencé a monter dans le ciel.
Les odeurs de soufre avaient suivi... L'argenterie
s’était mise a noircir dans les armoires, puis il y avait
eu les premiéres secousses, les explosions phréa-
tiques, et les blocs incandescents projetés comme des
bombes a trois ou quatre cents metres de hauteur.
Sophie donnait les dates précises. Elle parlait en
historienne qui connait son affaire comme personne,
intarissable.

— On ne parle que de Saint-Pierre... Saviez-vous
que le jour de I’éruption, le 8 mai, c’est le village du
Précheur qui fut frappé le premier ? A trois heures du
matin... Une coulée de boue engloutissant les
habitations... Quatre cents morts... les premiers... Ce
que ’on sait peu, de méme, c’est que la nuée ardente
du 8 mai n’a pas été unique. Au moins sept répliques
ont déferlé sur Saint-Pierre au cours des mois
suivants. Celle du 20 mai acheva la destruction de la
ville ; celle du 30 aolit frappa Morne Rouge qui
n’avait pas été évacué, car jusqu’a présent toutes les
autres nuées s’étaient orientées vers le sud-ouest.
Mille personnes périrent a nouveau. Prés de trente
mille malheureux trouveérent donc la mort au cours de
la phase paroxysmale de I'éruption.

Un matin, alors que nous étions sur le point
d’embarquer pour des exercices pratiques dans la zone



des quarante métres, nous sentimes le sol trembler
légérement sous nos pieds. La secousse avait été tres
légere et trés courte. Habitué a ce genre de phéno-
menes — rarement préjudiciables en Martinique — j’y
avais a peine prété attention. Mais lorsque je revins au
cabanon pour charger la suite du matériel, je trouvai
Sophie en proie a la plus grande frayeur, et je dus la
réconforter longuement. Je compris a cet instant
qu’elle était victime d’une incontrolable phobie des
secousses telluriques.

Elle obtint son niveau a temps pour la plongée du
11 mai. Le jour venu, elle était techniquement préte,
et je lui avais donné sa qualification sans aucune
hésitation. Elle la méritait vraiment. Elle avait décidé
elle-méme que la plongée devrait s’effectuer a treize
heures. C’était ’heure a laquelle le bateau s’était
enfoncé dans les flots par I’arriere, dévoré par trois
jours d’incendie immaitrisable.

— De plus, argumenta-t-elle, ce sera le moment du
déjeuner, et les clubs de plongée nous laisseront seuls
sur le site.

Cette contrainte nous fit partir treés tot le matin, car
il fallait deux bonnes heures de navigation, en
longeant la cote caraibe, pour remonter les trente-deux
milles qui nous séparaient de la rade de Saint-Pierre.
Avec la vitesse du bateau, je craignais la fraicheur, et
je lui avais conseillé de s’équiper d’un léger vétement
coupe-vent. J’avais trois blocs de quinze litres
gonflés, et deux bouteilles de douze litres que je
comptais pendre sous le bateau, en sécurité pour le



palier. J’avais embarqué une glaciére avec de quoi
nous restaurer, sans oublier un flacon de planteur et de
I’eau en quantité. En plus de son matériel personnel,
Sophie avait embarqué une petite mallette étanche en
PVC.

Sophie était trés concentrée. J’aurais dit « recueil-
lie ». De toute fagon, le bruit du moteur et les chocs
de I’étrave fendant les vagues a grande vitesse ne
facilitaient pas la conversation. Aprés quelques
tentatives inconfortables, nous nous enfermames
chacun dans nos pensées, et n’échangedmes pas plus
de dix phrases durant tout le trajet.

Il était environ onze heures lorsque nous arrivimes
a Saint-Pierre. La lumiére sur la rade était magnifique,
et la mer parfaitement calme, comme depuis notre
départ.

Je me rapprochai un peu de la plage, car les fonds
descendent trés vite, et je voulais m’ancrer pour
attendre [I’heure de notre plongée. Je comptais
déplacer le bateau a midi et demi, et m’amarrer a la
bouée de mouillage, juste a I’aplomb de I’épave. D’ou
nous étions, nous avions une vue magnifique sur la
Montagne Pelée dont on voyait le sommet dégagé se
découper dans le bleu du ciel. On apercevait aussi
quelques pans des murs calcinés par la nuée ardente,
et laissés en I’état depuis plus de cent dix ans. En
contemplant cette rade vraiment splendide, j’exprimai
a haute voix une réflexion que j’entendais souvent
dans la bouche des touristes, et méme des habitants de
I’ile.



— La ville pourrait étre tellement plus jolie et plus
gaie sans ces cicatrices... Certains se demandent
souvent pourquoi les habitants de Saint-Pierre n’ont
pas reconstruit du neuf sur ces ruines, ou bien
aménagé des jardins verts et fleuris. On pourrait
cultiver le souvenir sans se complaire dans le
pathétique...

— C’est un sanctuaire, Alex... Il y a des sanctuaires
auxquels on ne touche pas...

Sophie commenga a me parler du Roraima. Elle
était incollable sur le sujet, et semblait vouer a I’épave
du bateau une sorte de vénération mystique.

— Le navire était canadien, mais portait le nom
d'une province et d'une montagne du Brésil. C’était un
cargo mixte, et il transportait quelques passagers en
plus de son équipage québécois. Il descendait de
I'Atlantique Nord, avait longé la cote est des Etats
Unis, la Floride, les grandes et les petites Antilles. 11
devait poursuivre par le Venezuela, et s'arréter a
Bélem au Brésil.

Je connaissais une bonne partie de cette histoire,
mais je la laissai parler. Elle se saoulait de paroles, et
je compris que cet étalage de connaissances faisait
partie de son plaisir... A sa maniére, elle se mettait en
condition pour apprécier sa plongée.

— Malheureusement, on connait la suite, poursui-
vit-elle. Le Roraima, ancré dans la rade a six heures
quarante-cing, re¢oit quelques retombées de cendres...
Le Diamant arrive a sept heures, chargé de curieux. Et
un peu aprés huit heures, c’est le cataclysme: la



montagne explose dans un jaillissement de flammes,
et expulse une quantit¢ phénoménale de nuages
incendiaires noirs... Descendant a wune vitesse
effarante, ceux-ci dévalent le long de la montagne...
Ils franchissent tous les obstacles, et submergent
Saint-Pierre plongé dans les ténebres, détruisant et
brilant tout sur leur passage... Les navires en rade
sont atteints a leur tour... Les flots sont soulevés, les
petits navires sont renversés. Le Grappler coule le
premier, puis la Gabrielle, le Teresa Lo Vico, le
Clementina, I'Anna Morse, le Korona... Le Diamant
tente de fuir l'enfer, mais ses chaudiéres explosent, et
il coule. Le Sacro Cuore, le Tamaya, le Nord-
America, I'Arama flambent et s'enfoncent dans les
flots. Le capitaine du Roraima crie de lever I’ancre,
mais au méme instant, le fléau atteint le navire qui se
couche sur le coté... La cheminée de fer est rasée, et
les deux mats d’acier arrachés net. Chargé de bois,
charbon, pétrole, le navire prend feu en plusieurs
points a la fois... Une longue colonne de fumée monte
de son arriére. A terre, I’obscurité est si épaisse
qu’elle masque I’incendie de la ville. Les passagers
des cabines sont rapidement asphyxiés ou noyés...
Ceux qui se trouvaient sur le pont sont tués immédia-
tement. A l'intérieur, quelques survivants sont trés
gravement bralés, et nombre d'entre eux décéderont
dans les heures qui suivent.

Sophie était prise dans son propre récit, et son
exaltation semblait I’avoir mise dans un état proche de
la transe. Sa narration était si précise, et comportait de



tels détails, qu’on eut dit qu’elle avait déja vécu cette
scéne. Moi, j’étais un peu inquiet, car la plongée
profonde se préte mal aux ¢états de stress, et ma
passagere ne s’affichait pas comme un modele de
zénitude.

Arriva ’heure de déplacer le bateau au-dessus de
I’épave. Apreés son épisode survolté, Sophie était
retournée a cet état de profond recueillement que je lui
avais déja connu lors de nos plongées d’entrainement.
Je préférais cela, bien que ce comportement catato-
nique ne m’inspirdt guére confiance. J’amarrai le
bateau a la bouée de mouillage, et je mis les blocs de
sécurité a I’eau, suspendus a six et neuf metres sous la
coque, robinets fermés mais détendeurs sous pression.
Il était treize heures précises. Nous étions seuls sur le
site. Tout se passait comme Sophie I’avait souhaité.

Nous nous équipadmes sans un mot. Je remarquai
qu’elle prenait quelque chose dans son caisson
étanche. Cela ressemblait a une petite plaquette
rectangulaire, et je pensai qu’il s’agissait sans doute
d’une ardoise sous-marine. Je la vis placer 1’objet
dans la poche de son gilet stabilisateur. Je lui transmis
les derniéres consignes, en lui recommandant de ne
jamais s’éloigner de moi, puis apres un ultime signe
de téte, nous basculdmes ensemble par-dessus bord. Si
tout se passait bien, nous devions avoir le temps de
parcourir les cent-vingt metres de 1'épave. Toutefois,
je ne comptais pas entrainer Sophie dans les entrailles
du navire ou une couche de cendre et de vase
pulvérulente risquait de supprimer rapidement toute
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visibilité. Sans fil d’Ariane, c’eut été une véritable
imprudence qui aurait pu s’avérer fatale.

La descente commenga le long du bout, et nous
arrivames rapidement sur l'étrave, a environ quarante
metres de fond. Sophie était trés a 1’aise. L’eau était
claire, et nous avions deviné la forme du bateau se
dessiner nettement au fur et & mesure de la descente.

Nous accordames un coup d’ceil rapide & 1’une des
ancres, posée sur le sable, et & I'imposante chaine de
mouillage, brisée, mais toujours fixée a la proue du
cargo. Nous nous dirigedmes vers I’arriére, admirant
les énormes éponges rougeatres qui colonisent toute
I'épave.

Toujours en direction de la poupe, nous traver-
sames les coursives ornées de grandes gorgones
blanches et orangées. La vision du bleu a l'intérieur
des structures de métal oxydé était absolument
magnifique, mais je me méfiais car les tdles sont
coupantes, et des cébles pendent un peu partout. Un
gros thazard passa dans le bleu, sur notre droite, et
plus loin j’apercus un beau banc de platax. Poissons
trompettes, mombins, anges, carangues pullulaient...
Pourtant, Sophie semblait peu intéressée par la
richesse de la faune vagile, pas plus que par les
« cheveux blancs », ces fameux virgulaires qui, avec
les vers de feu, les comatules, et les spirographes
constituent la faune fixée de I’épave.



On arriva bientot a la cassure ou la coque semble
avoir roulé sur elle-méme. Les entreponts et les
escaliers nous invitaient & pénétrer a l’intérieur du
navire, mais pour cette « premiere », je voulais éviter
de m’enfoncer dans ’épave. Je suivis du regard un
énorme barracuda solitaire qui se promenait,
manifestement maitre des lieux. Et lorsque je me
retournai pour m’assurer que Sophie profitait aussi du
spectacle, elle avait disparu.

L’adrénaline m’envahit. je consultai mon ordina-
teur. Moins cinquante metres. Il nous restait deux
minutes de plongée avant d’entrer dans les paliers.

Je rebroussai chemin sur quelques métres, me
faufilant par I'une des ouvertures de la coursive, et je
regardai vers le haut, dans la lumiere bleutée. Tour
circulaire sur moi-méme... Personne. Je m’efforcai de
contrdler la panique que je sentais monter. Il fallait
que je la trouve, et vite !

Je descendis dans I’entrepont. Je connais bien
I’épave et je me situais parfaitement. Mais je savais
qu’elle était vaste, et qu’a cette profondeur, les paliers
ne pardonnaient pas.

Je longeai l'entrepont, la salle de bains et ses
carreaux de faience bleue... Toujours personne.
Jatteignis enfin les cabines dévastées qui accueil-
laient autrefois les rares passagers du cargo mixte.

Sophie Hugeneau était a genoux devant un hublot,
les mains posées a plat de part et d’autre de
I’ouverture dont les bords déchiquetés étaient couverts
de concrétions. Cela formait comme un écran de
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télévision rétroéclairé. Elle regardait le bleu, et
semblait hypnotisée par le spectacle, les bulles
s'échappant tres doucement de son détendeur. Sa
respiration était trés lente, comme si elle était en
léthargie.

Au moment ou je la saisis par la bretelle de son
gilet stabilisateur pour la sortir de 13, je jetai un coup
d'ceil par le hublot et ne vis rien d’autre que du bleu...
un bleu intense et magnifique, dont la pureté absolue
était presque dérangeante. Mais je ne distinguai rien
d’autre qui pit exercer une telle fascination.

Je la guidai a travers le dédale de poutres métal-
liques enchevétrées et déformées par l'incendie, les
engrenages et les restes d'objets tordus par la chaleur...
Elle se laissa entrainer docilement, et bientot nous
remontames vers la surface, le long du mouillage de la
bouée.

Aprés un palier de quarante-cinq minutes, durant
lequel il nous fallut utiliser les blocs de sécurité
pendus sous le bateau, nous remontdmes a bord par
I’échelle. Je dus aider Sophie qui montrait des signes
d’épuisement. Je lui donnai & boire, et absorbai moi-
méme une longue gorgée d’eau. Puis je lui posai la
question.

— Qu’est-ce qu'il s'est passé, Sophie ? On a frolé la
catastrophe...

Pour seule réponse, elle ouvrit sa boite étanche et
en sortit une feuille de papier. Elle me la tendit. C'était
la copie d'une page trés ancienne : une liste de noms.
La liste des passagers du Roraima, datée d’avril 1902.
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Je ne compris pas immédiatement ce qu’elle voulait
me dire. Puis je vis son nom, reproduit a trois reprises
et souligné d’un trait gras, au milieu de la liste. Sophie
Hugueneau, nationalité¢ francaise, née le 4 février
1876 ; Adrien Hugueneau, nationalité francaise, née le
21 mars 1872 ; et Charles Hugueneau, un bébé de
quelques mois, qui voyageait sur le Roraima avec ses
parents. Il était né le 9 novembre 1901.

Elle était la descendante de ce bébé, 'un des seuls
survivants du naufrage qui avait emporté ses parents.

Sophie n’était pas en état de reprendre la mer, et je
la convainquis de louer deux chambres d’hotel pour se
reposer et passer la nuit. Le retour sur Sainte-Anne
pourrait se faire plus confortablement le lendemain,
apres un bon sommeil réparateur.

Mais je n’étais pas totalement satisfait. Je me
sentais frustré, comme s’il me restait une dernicre
chose a accomplir pour boucler cette étrange
expédition. Et cette chose, c¢’était dans les flancs du
Roraima que je devais la trouver.

Le lendemain matin, je me levai trés tot, et je
m’amarrai de nouveau sur la bouée de 1’épave. La
lumiére était trés douce, et les clubs n’avaient pas
encore ouvert leurs portes. J’équipai rapidement le
dernier bloc gonflé qui me restait, et je me mis a I’eau.
Je filai vers le fond et m’introduisis dans le cargo par
le chemin le plus direct, pour gagner la cabine ou
j’avais trouvé Sophie la veille.



Le hublot produisait toujours la méme illusion d’un
écran de télévision allumé. Je me mis dans la position
ou j’avais découvert la jeune femme. Et je compris.
Car je vis @ mon tour le film qui avait défilé devant
Sophie fascinée et assommée par le spectacle
dantesque. Je vis la scéne incroyable, telle que Ellery
S.Scott, le second du Roraima et 1'un des seuls
survivants, avait pu la décrire plus tard.

« Brusquement, quelques instants aprés huit
heures, se produisit une formidable explosion de la
montagne... la nuée sortit avec un fracas épouvan-
table. Ce nuage descendit en roulant, en se tordant
sur les pentes de la montagne, escaladant les mornes,
immense nuage de scories fondues, de flammes et de
fumées, lumineux, effroyable. Lorsqu’il arriva au
terme de sa course, balayant tout, il semblait suivi par
une masse inépuisable, un tourbillon sans fin, de
vapeurs, de cendres et de gaz brilants. Cela ressem-
blait a un cyclone qui souléve devant lui la terre et
l’eau, arrache tout sur son passage, mais c’était un
cyclone de feu, incendiant tout ce qu’il touchait. Cela
ne dura que quelques secondes, mais pour qui le
voyait franchir la distance qui le séparait de la ville,
la ville était perdue. La lave, le feu, les cendres, la
fumée, tout fiit sur nous en un instant. Aucun train
marchant a grande vitesse n’eiit pu échapper. Une
obscurité profonde se produisit alors et, des que cet
épouvantable fléau parvint a la mer, il roula sur ses
eaux, mettant le feu aux rivages et aux navires. Le
Roraima talonna violemment sur babord, puis, d’une
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brusque secousse, il fut poussé a tribord, plongeant sa
lisse tres profondément dans [’eau. Des cendres
briilantes tomberent d’abord, bientét suivies par une
pluie de lapilli chauds... Apres les lapilli, ce fiit une
pluie de boue briilante, ayant la consistance d’un
ciment tres fin... L’ obscurité était complete, interrom-
pue seulement par les flammes qui s’élevaient a
l’arriére du navire, par l'incendie de la ville et les
explosions de ses rhumeries... ».

Je me secouai et sortis de ma vision hallucinatoire.
Mais lorsque je me retournai pour m’appréter a quitter
I’épave, j’apercus 1’objet que Sophie avait extrait de
son coffret étanche avant de s’immerger. C’était une
petite plaque de marbre blanc de la taille d’un livre de
poche. Elle était posée sur le sol, appuyée contre la
paroi métallique de la cabine, entre deux spirographes
qui formaient comme une décoration florale. Je
m’approchai et lu I’inscription gravée : « 4 Sophie et
Adrien Hugeneau, morts dans cette cabine le 11 mai
1902, et a Charles, mon aieul. Avec tout mon
amour ».

Je saisis délicatement la plaque, et je sortis de la
cabine. Puis je m’enfoncai encore plus profondément
dans les entrailles du cargo. Je passai la salle des
machines avec ses volants de manceuvre en cuivre, ses
manometres, et la soute a charbon. Et je pénétrai dans
les parties les plus secretes et les plus inaccessibles du
navire, ou je savais trouver la pompe de cale. La, je
laissai couler la plaque de marbre dans une faille du



plancher, vers les fonds extrémes de 1'épave, ou aucun
plongeur ne viendrait jamais la trouver.
Et j’attaquai la remontée, dans le bleu, vers la

lumiére du soleil qui filtrait a travers la surface
miroitante.
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