
  

 
 

Elle se nommait Nausicaa.  
Je l’ai rencontrée il y a quelques années, alors 

qu’elle s’était établie en Martinique depuis déjà 
plusieurs mois. Elle faisait partie du centre de 
recherche de l’IFREMER situé dans la Baie du 
Robert, et participait à la gestion des ressources 
biologiques et de l’environnement marin d’un vaste 
domaine géographique allant de la Martinique à la 
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Guadeloupe, en passant par Saint-Martin et Saint-
Barthélemy. 

Nausicaa avait accompagné jusqu’au club l’une de 
ses amies qui souhaitait apprendre la plongée en 
bouteille. À vrai dire, Alice avait trouvé dans la 
personne de son amie un véritable mentor, car celle-ci 
était dévorée depuis son plus jeune âge par la passion 
de la mer et de ses créatures. 

Il était à peu près l’heure du déjeuner lorsque je les 
vis arriver toutes les deux, l’une dépassant l’autre 
d’une bonne tête. Alice était une petite brune de vingt 
quatre ans, bien proportionnée, aux cheveux lisses 
coiffés à la garçonne. Elle avait des yeux rieurs et un 
sourire éclatant qui donnait à son visage une expres-
sion d’éternelle bonne humeur. Elle portait un short et 
un débardeur, et un petit sac à dos jaune vif était 
accroché à ses épaules. 

Alice était jolie, mais j’eus le souffle coupé par la 
beauté renversante de son amie. On aurait dit qu’un 
ange venait de pénétrer sur la terrasse de Natiyabel. 
Elle était grande et mince, et se déplaçait avec une 
grâce infinie. Sa démarche faisait voleter autour de ses 
longues jambes bronzées les plis amples d’une robe 
blanche sans manche, coupée dans un tissu diaphane. 
Sa longue chevelure blonde tombait en cascade sur 
ses épaules nues, et encadrait un visage jeune d’une 
étrange beauté, éclairé par d’immenses yeux d’un vert 
profond. Je remarquai à son cou, long et fin, une petite 
chaîne qui supportait deux dauphins en argent. Tous 



 

    3 

les pêcheurs des cases avoisinantes avaient les yeux 
fixés sur elle, saisis par l’apparition.  

— Bonjour, lança Alice en me tendant la main. 
J’aimerais me renseigner... pour apprendre à plonger... 

— Bien sûr, répondis-je en m’efforçant de retrou-
ver mes esprits, mais sans parvenir réellement à 
quitter Nausicaa des yeux. Vous avez déjà fait un 
baptême ? 

— Jamais. Mais Nausicaa m’a tant parlé de la 
féerie des fonds marins, que j’ai fini par craquer. 

— Ah ! Vous êtes plongeuse ? demandai-je à 
l’ange blond, trouvant enfin quelque chose de sensé à 
dire. 

— Je me débrouille, répondit-elle. Elle eut un 
sourire un peu énigmatique que n’aurait pas désavoué 
Mona Lisa. Mais je suis apnéiste... Plonger en 
bouteille ne m’intéresse pas vraiment. 

— Et pourquoi donc ? insistai-je. 
— Trop d’équipement... trop de poids... Trop de 

contraintes... J’ai l’impression de perdre ma liberté. 
— Pourtant... remonter respirer, c’est une con-

trainte encore plus grande, non ? 
— Peut-être... Mais je le sens comme cela. 
Je reportai mon attention sur Alice qui attendait 

patiemment. Elle devait avoir l’habitude de l’effet 
perturbateur créé par la présence de son amie.  

— Vous habitez la Martinique, ou vous êtes en 
vacances ? 

— Je suis là toute l’année... Enseignante au collège 
à Sainte-Anne.  
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— Alors c’est super ! Je vais vous expliquer ce 
qu’on peut faire. 

J’étalai sur la banque ma documentation pédago-
gique, et entrepris de lui exposer la progression des 
cours et des certifications qu’elle pourrait obtenir.  

— Si nous nous voyons régulièrement le week-end, 
et que vous êtes studieuse, vous serez niveau trois 
avant six mois ! conclus-je en plaisantant. 

— Heu... J’ai encore une question. Nausicaa 
pourrait m’accompagner sur le bateau ?... même si 
elle ne plonge pas en bouteille ? J’aimerais bien 
qu’elle suive mes progrès. 

L’idée de revoir la belle naïade ne me déplaisait 
pas, et je leur donnai mon accord sans hésiter. Nous 
fixâmes au prochain week-end la date du baptême, et 
nous nous séparâmes. 

 
Quatre jours plus tard, les deux filles arrivèrent en 

avance d’un quart d’heure, dans une petite Clio rouge. 
Alice avait emporté un shorty, un masque et des 
palmes. Nausicaa, était vêtue d’une tunique de plage 
blanche, dont le profond décolleté en V laissait 
apercevoir les deux petits dauphins d’argent plonger 
entre ses seins. Elle portait sous le bras de longues 
palmes d’apnéiste. Quatre autres plongeurs étaient 
venus avec nous. Leurs qualifications leur permet-
taient de partir en exploration de façon autonome sans 
dépasser vingt mètres de profondeur, et j’allais donc 
pouvoir me consacrer essentiellement à l’initiation de 
ma nouvelle élève. Je connaissais un joli site devant la 



 

    5 

pointe Borgnèse où je donnais en général mes 
baptêmes, et qui semblait convenir à tous : le fond 
sableux, parsemé de très beaux pâtés coralliens, y 
descendait en pente douce entre cinq et trente mètres. 

Arrivés sur le site, je mouillai le semi-rigide, et 
supervisai la mise à l’eau des autonomes. Puis 
j’entrepris d’expliquer à Alice comment allait se 
dérouler son baptême. Nausicaa, légèrement à l’écart, 
se préparait aussi. Elle avait ôté sa tunique blanche, et 
portait un maillot une pièce de couleur blanc argenté 
qui jetait parfois des reflets irisés dans le soleil. Je 
pensai qu’elle allait attacher ses longs cheveux avant 
de se mettre à l’eau, mais elle préféra les laisser libres. 
Elle chaussa ses longues palmes, posa ses lunettes de 
plongeur sur son front, et attendit patiemment que son 
amie soit prête à faire ses premières bulles. Comme 
j’avais remarqué qu’elle n’avait pas emporté de tuba, 
je lui demandai si elle voulait que je lui en prête un, 
mais elle déclina mon offre.  

Le baptême se déroula avec une grande facilité, et 
je sentis qu’Alice y prenait un plaisir enthousiaste, 
comme en témoignaient les fréquents signes « OK » 
qu’elle me fit tout au long de notre promenade 
initiatique. Je la tenais par la main, et tout en 
conservant une attention vigilante sur son comporte-
ment, je suivais avec émerveillement les évolutions de 
Nausicaa qui nous avait rejoints au fond. Son 
aquaticité était tout simplement prodigieuse. Sa 
fluidité dans l'eau et l’élégance de ses mouvements, 
accompagnés par les ondulements de ses longs 
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cheveux blonds, constituaient un spectacle enchan-
teur, presque envoûtant, interrompu seulement 
lorsqu’elle remontait pour respirer. Même alors, sa 
lente ascension vers la surface miroitante, facilitée par 
les gracieuses ondulations de tout son corps, restait 
une vision inoubliable.  

Les séances de formation se succédèrent régulière-
ment. Nausicaa, qui nous accompagnait toujours en 
plongée libre, n’en manqua pas une seule, et compli-
mentait à chaque fois son amie sur l’évolution de ses 
progrès. Moi, j’étais tombé sous le charme de la belle 
apnéiste.  

Devant l’enthousiasme débordant d’Alice, je 
décidai de les amener au Rocher du Diamant pour une 
exploration dans la zone des vingt-cinq mètres. Nous 
étions convenus d’une séance d’après midi, car 
Nausicaa avait du passer au Robert dans la matinée 
pour son travail. Il faisait très beau, et les Alizés qui 
soufflaient à peine baignaient la journée d’une 
douceur exceptionnelle. Nous étions cinq : deux 
plongeurs autonomes qui connaissaient bien le site, 
les deux jeunes femmes, et moi. 

L’eau était cristalline, comme elle peut l’être 
parfois au Rocher. Je pris la tête de la palanquée. À 
mes côtés, nageait Alice que je ne conduisais plus par 
la main depuis longtemps, et quelques mètres derrière 
mes palmes, suivaient les deux autres plongeurs. 

Comme à l’accoutumé, Nausicaa évoluait à nos 
côtés, aussi à l’aise à trente mètres que lors du 
baptême de son amie. Je consultais mon ordinateur 
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régulièrement, et j’étais stupéfait par la durée de ses 
apnées... au moins quatre à cinq minutes à chaque 
immersion. Mais le plus sidérant était la fréquence à 
laquelle elle replongeait... Elle était comme une tortue 
ou un dauphin : une simple aspiration en surface, et 
elle redescendait, palmant lentement vers le fond. Je 
me demandais comment elle pouvait tenir ce rythme, 
car elle passait plus de temps en immersion qu’en 
surface.  

Une fois tous remontés à bord, nous nous étions 
séchés et avions partagé un petit planteur. Seule 
Nausicaa avait préféré un verre d’eau. Elle se 
nourrissait exclusivement de produits venant de la 
mer, et ne buvait jamais d’alcool. Alice fit alors une 
proposition étonnante. 

— Nausicaa, tu ne veux pas nous chanter quelque 
chose ?... l’instant est tellement magique... (Et se 
tournant vers nous) Vous ignoriez que mon amie avait 
fait le conservatoire, n’est-ce pas ? 

À cet instant, nous avions tous conscience de 
partager un moment privilégié. La douceur de l’air ; la 
beauté sauvage du site ; le silence, seulement percé 
par le cri des oiseaux... C’était l’un de ces rares 
moments baignés de grâce divine, que nous aurions 
tous souhaité sans fin. 

Nausicaa était assise sur le boudin du bateau, dos 
au Rocher. Elle se déplaça légèrement et se mit de 
biais, les jambes serrées, les cheveux encore humides 
rabattus sur sa poitrine par-dessus son épaule. 
L’espace d’une seconde, j’eus la vision fugace de la 
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petite sirène de Copenhague. Puis sa voix monta 
doucement vers la cime du Rocher, a capella, dans la 
lumière dorée de fin d’après midi. Elle avait une voix 
vibrante de soprano, d’une pureté totale, mais qui 
conservait la fraîcheur d’une voix d’enfant. C’était 
une lente mélodie, un peu triste, dont les notes les plus 
extrêmes s’élevaient parfois si haut dans le registre 
que je sentais les poils de mes bras se dresser, et des 
frissons délicieux parcourir ma colonne vertébrale. 
Lorsque son chant se termina et que la dernière note 
s’éteignit en douceur, je réalisai qu’à aucun moment 
elle n’avait eu à forcer sa voix. Je luttai pour retenir 
mes larmes, et je vis que les quatre autres essuyaient 
les leurs. J’avalai ma salive et j’attendis quelques 
secondes que l’émotion cesse de serrer ma gorge. 

— C’était quoi ? demandai-je, totalement boulever-
sé par ce que je venais d’entendre. 

— Une pièce vocale pour soliste. C’est extrait du 
Freischütz, un opéra de Weber, répondit-elle 
simplement.  

Trois mois passèrent, durant lesquelles Alice passa 
successivement ses niveaux un, deux et trois. 

Nausicaa avait continué de m’étonner en nous 
accompagnant, toujours en plongée libre, faisant la 
démonstration de son extraordinaire maîtrise des 
techniques de l’apnée. Elle nous rejoignait souvent 
dans la zone des quarante mètres où elle était capable 
de passer de longues minutes avant de remonter. Je 
me rappelais ce qu’elle m’avait dit sur la perte de 
liberté, et je comprenais à quel point la plongée en 
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bouteille devait lui sembler contraignante. À présent 
que nous nous connaissions mieux, la pudeur qui 
l’avait longtemps conduite à plonger en maillot de 
nageuse l’avait quittée. Elle s’était affranchie de cette 
simple pièce de jersey qui constituait une gêne ultime 
et inutile. Elle ne portait plus qu’un étroit bas de 
maillot très échancré, et sa chaînette en argent qu’elle 
ne quittait jamais. Elle avait des seins ravissants que 
l’apesanteur levait délicieusement. Pourtant, sa quasi-
nudité n’était jamais équivoque. Jamais la pureté 
naturelle d’un corps féminin ne m’était apparue de 
façon aussi évidente.  À vrai dire, en la voyant évoluer 
avec autant d’aisance, je me faisais l’effet d’un 
pachyderme harnaché comme un cosmonaute.  

Je connaissais parfaitement le phénomène physio-
logique qui lui permettait de telles performances : à 
cette profondeur, son corps subissait une pression qui 
modifiait son métabolisme. J’avais lu pas mal de 
documents sur le sujet. Ses battements cardiaques 
diminuaient au moins de moitié, sa circulation 
sanguine se concentrait sur ses organes vitaux. Elle 
communiait pleinement avec le milieu, à l’instar des 
mammifères marins. 

 
Courant juin, nous décidâmes de retourner au 

Rocher du Diamant que les deux jeunes femmes 
connaissaient bien, à présent. Nous refaisions le même 
parcours à chaque plongée : l’immersion sous le 
bateau, le suivi du tombant à main gauche, les petites 
arches, la descente vers le bord du plateau, et le 
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retour, quelques mètres plus haut, en passant par la 
faille couverte de concrétions et de stylasters, ces 
petits coraux mauves ou orangés d’une délicatesse 
extrême.  

Cette fois, je voulais descendre plus bas, et con-
duire Alice jusqu’à une grotte située dans la zone des 
soixante mètres, pour remonter le long du tombant, et 
rentrer comme d’habitude par la grande faille. 

J’avais recommandé à Nausicaa de demeurer à côté 
des plongeurs moins chevronnés qui nous accompa-
gnaient, et qui se limiteraient à vingt-cinq mètres. 
Tous étaient autonomes jusqu’à cette profondeur, 
mais ils étaient accompagnés par un moniteur à qui je 
faisais appel occasionnellement lorsque nous étions 
nombreux à plonger. 

Nous étions descendus en longeant le tombant, et 
nous avions atteint une profondeur de cinquante cinq 
mètres, lorsque je vis Nausicaa. Elle était en pleine 
eau, ses longs cheveux dérivant dans le léger courant. 
Cette fois, elle avait troqué ses longues palmes contre 
une monopalme qu’on enfile sur les deux pieds serrés 
l’un contre l’autre. La technique implique un 
mouvement ondulatoire difficile à exécuter correcte-
ment, mais elle évoluait avec la même aisance qu’un 
dauphin, avec sa grâce habituelle. Je lui fis signe de 
remonter en lui montrant mon ordinateur de plongée. 
Son comportement devenait suicidaire. 

Soudain, je vis une énorme tortue longer le tombant 
à notre profondeur. L’animal s’écarta du fond 
corallien, et nagea tranquillement vers Nausicaa, la 
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rejoignant en pleine eau. Tous deux dessinèrent 
devant nos yeux sidérés un magnifique ballet 
aquatique, jouant ensemble durant un long moment, 
puis se mirent à remonter l’un à côté de l’autre, 
comme deux amies. 

Je n’étais pas certain de ce que j’avais vu... ou cru 
avoir vu. Le regard ahuri d’Alice me prouva que je 
n’avais pas rêvé. Nous poursuivîmes notre plongée, 
souvent rejoints par Nausicaa qui ne cessait de faire le 
va et vient entre la surface et les profondeurs où nous 
évoluions. Ses apnées étaient de plus en plus longues, 
comme si, au fil du temps, son métabolisme s’adaptait 
de mieux en mieux au milieu marin. 

La plongée touchait à sa fin. Nous étions passés 
dans la faille, et nous étions en train de rejoindre le 
câble auquel est accrochée la bouée de mouillage. Je 
réalisai alors que je n’avais plus revu Nausicaa depuis 
un moment. 

Je sortis la tête de l’eau, et jetai un coup d’œil sur le 
bateau. Les autres étaient déjà remontés à bord. La 
plongeuse n’était pas avec eux. 

— Vous savez où est Nausicaa ? leurs demandai-je, 
soudain inquiet. 

— On croyait qu’elle était avec vous, répondit le 
moniteur. On ne l’a pas vue depuis qu’elle a quitté la 
palanquée pour vous suivre.  

On attendit, en vain, le retour de l’apnéiste. Puis 
nous dûmes nous rendre à l’évidence : nous l’avions 
perdue. 
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Je lançais une alerte sur la VHF, et le bateau du 
secours en mer nous rejoignit un peu plus tard. Des 
plongeurs recherchèrent la jeune femme durant de 
longues heures dans le périmètre de plongée que 
j’avais indiqué. Mais on ne retrouva jamais son corps. 

 
Plusieurs semaines étaient passées. Je n’avais plus 

revu Alice depuis le drame. J’avais tenté de la joindre 
au téléphone, mais elle devait filtrer ses appels, et ne 
me répondait pas. Elle était effondrée, comme je 
pouvais l’être aussi. Je me reprochais mon impru-
dence. Jamais je n’aurais du laisser Nausicaa évoluer 
à ces profondeurs... Son aisance et sa maîtrise avaient 
fini par m’ôter tout sens critique. Cependant, 
l’accident avait été classé sans suite, et ma responsabi-
lité n’avait pas été mise en cause.  

J’avais repris mes plongées d’exploration, mes 
cours, et mes randonnées palmées, mais je n’étais 
jamais retourné au Rocher. Le souvenir de Nausicaa 
me poursuivait. Je dormais mal. J’étais obsédé pas sa 
disparition. Un dimanche, je décidai de revenir sur les 
lieux. Je sentais que j’en avais besoin pour essayer de 
comprendre ce qui s’était passé. Quelque chose en 
moi refusait d’accepter comme tel ce que tout le 
monde avait qualifié d’accident dramatique. Nausicaa 
maîtrisait trop bien son art. Elle était trop consciente 
de ses limites et de ses capacités. Les dernières 
évolutions auxquelles j’avais assisté m’avaient paru 
aussi naturelles que celles d’un petit cétacé. C’était 
comme si on m’avait dit qu’un dauphin pouvait être 
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victime d’un accident d’apnée en oubliant de remonter 
ou en descendant trop bas. Je ne pouvais m’y 
résoudre. J’embarquai un bloc de quinze litres et une 
bouteille de sécurité, et je filai vers le Diamant, 
manette des gaz poussée à fond. Je me mis à l’eau dès 
mon arrivée, et je partis dans la direction de la faille. 
Je sentis le courant contraire, et j’appuyai sur mes 
palmes pour progresser vers l’entrée du goulet. J’y 
arrivai bientôt en m’aidant avec les bras, me déhalant 
sur la roche. À l’entrée du tunnel, le courant s’était 
fortement renforcé et, l’espace de quelques secondes, 
je fus sur le point de renoncer à poursuivre. J’avais 
l’impression de remonter une rivière, et je sentais le 
flexible du détendeur vibrer dans la violence du 
courant contraire.  

Soudain, je la vis. 
Elle se trouvait au milieu de la faille, éclairée en 

contre-jour par le soleil. Ses longs cheveux entraînés 
par le courant flottaient derrière elle comme un 
étendard. Elle ne semblait faire aucun effort pour se 
maintenir dans la violence du flux. Je m’accrochai à 
une anfractuosité de la roche et j’écarquillai les yeux. 
C’était bien elle. Son buste était nu, et je reconnaissais 
la forme de ses petits seins, haut placés. Mais elle ne 
portait plus aucun vêtement. À partir du mont de 
Vénus, là où auraient dû se trouver les jambes, je 
voyais un léger sillon longitudinal, à peine marqué, se 
prolonger jusqu’à la hauteur des genoux. Les cuisses 
avaient fusionné en un seul membre fuselé, souple et 
puissant. Plus bas, les jambes avaient totalement 
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disparu et s’étaient transformées en une magnifique 
nageoire caudale formant un grand V à son extrémité. 
Une parure écaillée habillait tout le bas de son corps 
comme une robe-fourreau lamée, et jetait des reflets 
irisés.  

Elle me fit un petit signe amical, et porta la main à 
son cou. Puis elle se pencha vers un renfoncement de 
la paroi rocheuse, et renouvela son signe. Puis elle 
disparut.  

L’apparition m’avait donné une énergie nouvelle. 
Je remontai le courant, palmant comme un forcené, et 
m’accrochant à toutes les aspérités. J’atteignis enfin 
l’endroit où elle se tenait quelques instants plus tôt. Il 
n’y avait rien, ni personne. Je crus avoir rêvé, et je 
m’apprêtai à lâcher prise pour repartir comme une 
flèche vers mon bateau, emporté par la violence du 
courant. Mais je vis un éclat argenté refléter la 
lumière du soleil, là où elle avait posé la main.  

Dans un dernier effort, je m’approchai, intrigué. 
C'était la petite chaîne que Nausicaa portait toujours 
autour du cou, et ses deux dauphins d'argent. 
J’eus encore le temps de voir filer une silhouette 
gracieuse dans le bleu profond du lointain, et je 
recueillis son cadeau d’adieu. À cet instant, je sus que 
je ne reverrai jamais plus Nausicaa la sirène. 
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