Ce week-end-1a, nous avions décidé de changer un
peu d’air, Aline et moi. Cela faisait plusieurs semaines
que nous passions tout notre temps a Natiyabel, sept
jours sur sept, a enchainer les plongées, les baptémes,
et les formations, sans parler des sorties de nuit. Nous
nous sentions pousser des €cailles !

— Pourquoi ne pas faire une balade dans la forét du
nord ? m’avait proposé¢ Aline. Claire et Christophe
meurent d’envie d’y retourner. On pourrait y aller avec
eux !

Nous avions parmi nos clients en vacances une
petite famille particuli¢rement sympathique. Le pére et
la mére devaient avoir dans les trente-cinq ans, et leur
jeune fils, Tom, était un gentil gamin, a qui Aline avait
donné son baptéme de plongée. Le couple connaissait



déja la Martinique pour y avoir passé leur voyage de
noce, dix ans plus tot. Exactement 1’age de Ti Tom. On
dit qu’on finit toujours par revenir en Martinique...
Mais cette fois, ils avaient une bonne raison de le faire,
et ce voyage en forme de pélerinage avait été
programmé pour faire découvrir au jeune garcon les
lieux qu’ils avaient particuliérement aimés, et I’ile ou
il avait été congu. Un matin, Claire avait évoqué avec
un peu de nostalgie ce long sentier de randonnée qui
part du Précheur, et qui traverse la forét pour rejoindre
Grand-Riviére, au nord de 1I’ile. Je connaissais la trace
par coeur, et je jugeais Tom tout a fait capable de
résister aux six heures de marche. Quant a ses parents,
ils pratiquaient fréquemment la randonnée dans leurs
collines provencales. Aprés le coup de feu des
semaines passées, le week-end s’annongait bien plus
calme, et nous avions décidés de les accompagner.

Comme la route est longue pour monter au Précheur
— méme sans les embouteillages de la semaine —
j’avais proposé de faire la balade sur deux jours: on
marcherait le samedi, et on passerait une soirée
rustique a Grand-Riviére, ou je savais que nous
pourrions dormir sous un carbet prété par un pécheur.
J’avais des hamacs pour tout le monde. Le lendemain,
on rentrerait tranquillement par la mer sur le gommier
d’un pécheur pour retrouver la voiture.

Nous avions voyagé dans la Mégane louée par
Christophe, et nous avions poursuivi jusqu’au bout de
la route praticable. Nous n’étions pas venus pour faire
une performance, et la partie entre Le Précheur et



I’anse Couleuvre présentait moins d’intérét. J’avais
donc préféré économiser une heure de marche. Je fis
garer la voiture au petit parking de I’Anse Couleuvre,
et je leur expliquai le parcours.

A I’exception de Tom, chacun portait un petit sac a
dos, avec trois litres d’eau, et de quoi se restaurer en
route, plus un poncho imperméable pour pays
tropicaux. Tous étaient équipés de bonnes chaussures.
J’étais le seul a aller nu-pieds, comme a mon habitude.

— Tu n’as pas de chaussures !? remarqua Tom,
pour qui je devais ressembler a une espéce de Tarzan.

— Et non, dis-je. C’est pratique pour marcher dans
la forét. Et quand c’est boueux, un petit coup dans
I’eau, et hop ! Tu as les pieds toujours propres ! Mais il
faut étre habitué !

— 11 faut voir Alex marcher dans la forét, surenché-
rit Aline. Il se déplace en silence, comme un fauve. On
dirait qu'il a passé sa vie dans la jungle. Tu sais qu’il
est capable de sauter de liane en liane ?...

Tom la regarda avec de grands yeux tout ronds, puis
comprit qu’elle le taquinait. Il lui lan¢a un sourire
complice pour montrer qu’il avait compris la plaisante-
rie.

— Moi aimer Jane, dis-je en me frappant la poitrine
avec le poing. Et je m’engageai sur le sentier.

11 était neuf heures trente, et je visais d’étre a Grand-
Riviere entre quinze et seize heures.

Nous franchimes la riviére Anse Couleuvre a gué, et je
les conduisis jusqu’a la plage du méme nom pour nous
mettre en jambes. Puis nous attaquadmes la randonnée



proprement dite. Dés la rencontre des premiers arbres
géants, je leur parlai des matoutous, ces mygales
endémiques de Martinique, qu’on aurait peut-étre la
chance de surprendre sur les troncs d'arbre et les
balisiers.

Sur le sentier, Aline marchait en téte avec Claire.
Tom, le nez dans le vent comme un jeune chien de
chasse, bondissait devant elles, s’arrétant parfois pour
examiner une fougére géante ou |’écorce d’un
gommier rouge. Mon petit exposé sur les mygales
I’avait passionné. Aucune bestiole ne lui faisait peur et
les arachnides encore moins. Plusieurs pas en arricre,
Christophe me racontait leur premiére découverte du
sentier.

— A I’époque, nous avions fait la balade seuls tous
les deux, m’avait confié Christophe en baissant la
voix. On s’était baignés a poil sur une grande plage de
sable noir avant de reprendre la marche, et de
s’enfoncer vers I’intérieur.

— Certainement a 1’Anse-a-Voile, dis-je. Nous
allons y arriver...

— Voila, ¢’était stirement ce nom-la.

Javais justement fait le léger détour par 1’Anse-a-
Voile, parce que I’endroit est superbe et sauvage, sans
me douter qu’il rappellerait de si bons souvenirs a nos
randonneurs... Nous descendimes en passant entre de
superbes arbres géants, et je désignai un immense
fromager.



— C’est le plus grand de Martinique, commentai-je.
Il est trés connu.

— Qui... Celui-la, nous le connaissons bien, dit-il en
jetant un clin d’oeil plein de sous-entendus a sa
femme. Claire rougit un peu, en évitant de croiser mon
regard.

Nous arrivames sur la plage de sable noir adossée a
la falaise. Comme souvent, elle était déserte. Au mois
de juin, les tortues marines viennent méme y pondre.
Nous avangames jusqu’a la superbe cocoteraie, mais je
ne voulais pas m’attarder trop, et nous reprimes le
sentier qui rejoint la trace vers Grand-Riviére.

— Tu sais, le fromager de tout a I’heure... me glissa
Christophe. Pour te faire une confidence entre mecs,
on était tout jeunes mariés, et on s’était arrétés sur le
sentier... Et bien, Tom a été congu dessous ! Je suis str
d’avoir reconnu [’arbre. Lorsqu’on s’est redressés,
Claire a vu qu’on avait fait ’amour sous I’ceil
scrutateur d’une énorme mygale ! Rétrospectivement,
elle a eu la trouille de sa vie!... Tu as remarqué la
tache brune dans le dos de Tom... C’est une tache de
naissance. Je trouve qu’elle a une forme d’araignée. Je
me suis toujours demandé si ¢a ne venait pas de 1a !
dit-il en riant.

Javais effectivement remarqué cette tache a droite
de I’axe du cou, tout a fait en haut du dos, entre les
deux épaules. Cela faisait comme le corps d’une petite
araignée, pattes repliées sous I’abdomen. Elle était
sans épaisseur, et avait la taille d’une piéce d’un
centime d’euro, & peine.



— Tu sais, en Martinique, avec les trucs de quim-
bois, tout est possible ! plaisantai-je.

— Tu crois qu’on en verra ? me demanda-il.

— Des mygales ?... Avec un peu de chance, c’est
possible. Tu sais qu’elles sont protégées ?... C’est une
espece endémique de Martinique. Ici, on les appelle
des matoutous falaise. Claire ne savait sans doute pas
qu’elles sont inoffensives. Tu trouves deux espeéces
différentes sur I’ile. La mygale terrestre, et
I’arboricole. La premiére vit dans le sud de l'ile, au
sec. Ici, on rencontre des arboricoles. Elles ont besoin
d’humidité. Elles sont splendides.

— Vraiment ?

— Oui. Une des plus belles mygales du monde, dit-
on. Elle n’est pas trés grosse, dix ou douze centi-
meétres, mais elle a des couleurs absolument superbes...
Son céphalothorax est bleu-vert métallique et
I'abdomen est rouge vif, avec une tache rose.

— Et avec des grosses pattes velues... railla Chris-
tophe.

— Oui, des pattes tirant vers le violet, couvertes de
longs poils a reflets roses. On verra peut-étre des
jeunes. Ils sont tout bleus.

Je marchais derriecre Tom qui cavalait toujours
devant comme un lapin, et je prétai une meilleure
attention a la petite tache de naissance dont m’avait
parlé son pere. C’était vrai qu’elle pouvait faire penser
a une petite araignée.

La piste grimpait vers le Morne a Liane, et bientot
nous surplombames les anses et le rocher de la Perle.



A cet endroit, le chemin s'enfongait dans la végétation
luxuriante et humide, et nous nous immergedmes
totalement dans 1’ambiance mystérieuse de la forét du
Nord. Tout le parcours allait se dérouler dans une
nature sauvage et préservée, dénuée de route et
d’habitation.

Nous marchions depuis un moment sous une voite
de bambous, au coeur d’un enchevétrement de
végétation anarchique, et jouissant des odeurs
puissantes de la flore tropicale. Nos pas étaient
devenus plus réguliers et Tom, toujours en téte, avait
ralenti le rythme. Il levait souvent les yeux, en
s’efforcant de repérer les mygales qu’il cherchait sur
les troncs d'arbres et les feuilles de balisiers, ainsi que
je le lui avais enseigné. Apres avoir franchi le ravine
des Galets puis celle de 1'Eau, nous attaquames la
remontée vers Terre Rouge a deux cents metres
d'altitude. Nous progressions au milieu d’un chaos
végétal d’une prodigieuse richesse : fougéres géantes,
figuiers maudits, palétuviers jaunes, frangipaniers,
lianes de wvanille, bois-canon, fromagers, gommiers
blancs... un foisonnement et une profusion déconcer-
tante du sol a la canopée, ponctuée de nombreuses
variétés de plantes épiphytes comme 1’ananas-bois, les
siguines et les orchidées.

Tom avait pris un peu d’avance sur nous, et je ne le
voyais plus. J’accélérai le pas. Lorsque je le rejoignis,
il était au pied d’un courbaril, immobile. Les yeux
levés, il avait appuyé son avant bras sur le tronc, et



regardait quelque chose. Je m’approchai doucement, et
vis I’énorme mygale qui s’était approchée de sa main
jusqu’a lui effleurer les doigts. Aucun des deux ne
semblait effrayé par cette rencontre. Je fis un pas de
trop, et rompis le charme. L’animal dérangé rebroussa
chemin et disparut derriere le tronc.

— Elles ne sont pas dangereuses, mais il vaut mieux
ne pas les toucher, tu sais...

Il me regarda d’un air sentencieux, comme si je
venais de proférer une ineptie, et poursuivit son
chemin.

Il me sembla soudain que la tache entre ses épaules
s’était agrandie, et que sa couleur s’était modifiée,
prenant une teinte bleuatre. Elle s’était aussi légere-
ment boursouflée.

Nous empruntdmes le tunnel avant la descente vers
la riviere Trois Bras. C'était le moment de souffler un
peu, et je proposai une petite halte pour nous restaurer.

Pendant que nous déballions nos sandwiches, Aline
s’approcha de moi. Elle aussi avait remarqué la
métamorphose de la tache dans le dos de Ti Tom.

— J’ai I’'impression que ce truc grossit au fur et a
mesure que nous avangons, me dit-elle tout bas pour
ne pas affoler ses parents.

J’acquiescai. Moi, j’étais trés intrigué parce que la
tache était en train de prendre la couleur des petits
matoutous, avant que leur abdomen vire au rouge en
devenant adultes. Mais cela, Aline ne le savait pas
encore.



La remontée vers Petit Morne nous fit un peu
souffrir, et passée la riviére des écrevisses, la dernicre
montée vers Négoué, dans la forét humide, nous
sembla une épreuve encore plus éprouvante a ce stade
de la randonnée.

A la halte suivante, j’examinai le dos de Tom. Le
naevus avait atteint la taille d’une pi¢ce de deux euros.
Je ne pus faire autrement que d’en faire la remarque a
ses parents. Claire eut un geste de recul — de répulsion,
méme — en voyant ce qu’était devenue la marque. Elle
avait viré tout a fait au lapis-lazuli, et s’était épaissie.
Elle était a présent nettement en relief, et on distinguait
méme six petites excroissances, 1égeérement velues qui
s’étaient formées de part et d’autre de la tache bleue,
esquissant la forme saisissante d’un jeune matoutou
posé sur la peau claire du gargon. Celui-ci, pourtant ne
semblait pas en étre affecté.

L’affolement avait gagné le couple. Aline s’efforca
de détendre un peu I’atmospheére.

— C’est vraiment surprenant, admit-elle. mais Tom
ne semble pas souffrir, ni méme étre géné. Pour le
moment, en pleine forét, il n’y pas grand-chose a faire.
Demain, nous rentrons. Si vous voulez, on s’arrétera a
I'hopital a Fort-de-France. Pour le moment, le mieux
est de continuer.

Il ne nous restait plus qu'un dernier raidillon avant
d'amorcer la descente vers Grand-Riviére avec sa vue
plongeante sur I'Anse Morne Rouge. La fin de la
randonnée s’effectua dans un climat plombé par
I’inqui¢tude. Une sourde d’angoisse avait gagné notre



petit groupe, gachant le plaisir de la journée. Nous
rejoignimes la route bétonnée. Et bientot, nous étions
arrivés a Grand-Riviére.

La soirée que nous attendions comme un moment
privilégié se déroula engluée dans un sentiment de
malaise pesant. Nous avions parlé de notre trouble au
pécheur qui nous avait prété le carbet, et celui-ci nous
conseilla de consulter une vieille femme qui habitait a
I’autre bout du village.

Nous trouvdmes facilement la vieille Martiniquaise
édentée qui fumait un havane sur le pas de sa porte. On
lui montra le dos du gamin. La tache de naissance avait
poursuivi sa métamorphose, et montrait a présent
I’image en relief d’une jeune mygale bleue, d'un
réalisme a s'y méprendre. La vieille femme examina la
protubérance, et passa doucement le doigt dessus.
Curieusement, elle ne parut pas étonnée, et voulut bien
nous faire entrer chez elle. Elle habitait une simple
baraque au sol en terre battue.

Elle parlait en créole, et je traduisais pour Chris-
tophe, Claire, et Aline. Elle nous raconta qu’elle avait
déja vu une telle marque sur le corps d’un enfant. Elle
nous proposa de préparer une pommade a passer sur la
peau de Tom. Tout cela sentait un peu le quimbois,
mais elle semblait bienveillante, et les parents du jeune
garcon accepterent. La vieille refusa toute forme de
rémunération, et serra Claire fort dans ses bras au
moment de nous dire au revoir.

— Tout va bien, nous dit-elle, soyez rassurés.



Nous rentrames au carbet pour passer la nuit. Seul
Tom semblait serein.

L’installation était particulierement rustique : c’était
une grande cabane faite de branchages et de poteaux
de bois. Le toit, en branches de cocotier aux feuilles
tressées, était supporté par huit pieux épais plantés
dans le sol en terre battue. Nous installdimes Tom dans
un hamac accroché entre ceux de ses parents, et nous
restimes un moment a chuchoter dans le noir, dans les
bruits entétants de la nuit.

Vers quatre heures du matin, je me réveillai soudain,
les yeux grands ouverts. Je m’extirpai de ma couche,
saisi par la sensation étrange qu’il se passait quelque
chose d’anormal, et je me dirigeai vers les hamacs ou
dormaient Tom et ses parents. Je distinguais nettement
leurs silhouettes dans la nuit, couvertes par des
couvertures légeres.

La nuit était trés claire, et le hamac de Tom était
fortement éclairé par la lune. Le garcon aussi était
réveillé. 11 avait sorti les bras de sa couverture, et les
maintenait dressés au-dessus de lui, exécutant de lents
mouvements ondulatoires avec les mains. Je
m’approchai, et ce que je vis me pétrifia de stupeur.
Japercus la 1égére couverture bouger légérement a la
hauteur de sa poitrine, et une belle mygale sortir du
dessous. Elle remonta sur I’épaule du garcon et
escalada son bras dressé. Tom inclina différemment le
coude, et la mygale modifia son trajet. Il changea de
nouveau de position, et le matoutou repartit dans
I’autre sens. Le manque d’éclairage m’empéchait de

11



discerner les couleurs de I’animal, mais a sa taille je
savais qu’il s’agissait d’une grosse femelle au corps
bleu-vert et rouge. Et je compris ce qu’il se passait.
Tom jouait tranquillement avec 1’araignée, la faisant
circuler de sa paume au dos de sa main, et sur son bras
orienté tantot vers le haut, tantot vers le bas, comme
une petite piste que l'arachnide empruntait alternati-
vement dans un sens et dans l’autre avec un plaisir
ludique évident. Le matoutou dut sentir le poids de
mon regard. Il se figea un instant sur ses pattes velues,
puis traversa I’épaule nue de I’enfant pour passer sur le
hamac dont il longea rapidement les cordes. Il disparut
dans 1’épaisseur des branches du toit.

Tom avait vu que j’avais vu. Il me sourit dans
I’obscurité, se retourna, et se rendormit.

Le lendemain matin, le pécheur nous attendait a
I’heure convenue pour nous ramener a 1’Anse
Couleuvre. Lorsqu’il nous fit monter a bord de son
canot, nous étions rassurés, mais toujours en plein
mystére. La premiére chose que nous avions faite au
réveil avait été de regarder entre les épaules de Tom.
En haut du dos, I’excroissance avait disparu. Il ne
subsistait plus sur la peau bronzée du garcon qu’une
trace pale qui dessinait, comme en négatif, le contour
précis d’un matoutou de taille adulte. Chacun pensa a
I’onguent préparé la veille par la vieille femme.

Mais moi, je savais. L original, je I’avais vu vivant,
ce matin méme, quitter le corps du gargon, et se glisser



hors de sa couverture pour disparaitre dans le toit du
carbet.
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